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L'ANTI AVANT-GARDE 
OU QUELQUES RÉFLEXIONS 
SUR L'INFLUENCE 
DU RÉALISME SOCIALISTE 
régine robin 
Cinq courants, forces ou éléments ont concouru dans la 
société soviétique à stabiliser une esthétique devenue officielle 
dans les années 32-34: le diktat du pouvoir, le poids des 
traditions et filiations qui a permis le recours obligé au réalisme, 
l'existence d'un nouveau public issu de l'alphabétisation, l'épui-
sement du cercle restreint (formalistes, futuristes, constructi-
vistes, lefistes) en fonction des nouvelles données conjonctu-
relles et, à la fin des années 20, une situation culturelle générale 
qui, en Europe, au-delà de la diversité des régimes et des 
évolutions historiques voit un retour au réalisme sous toutes 
ses formes. 
Deux thèses relativement simplistes s'opposent. Du côté 
soviétique, on refuse de voir qu'il y a eu, officiellement, de la 
part du sommet, de Staline, un diktat, quelque chose qui s'est 
mis à régenter les lettres soviétiques (la littérature), à lui 
assigner un chemin — tout vient des profondeurs des forces 
vives de la société, des lecteurs, des écrivains, bref des construc-
teurs du socialisme. Du côté occidental, les choses symétri-
quement paraissent aussi simples. Le réalisme socialiste naît 
en 1932 avec la dissolution de la RAPP et de toutes les 
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organisations culturelles, avec l'imposition d'abord de l'ex-
pression «réalisme socialiste», laquelle sera au 1e r congrès 
des Écrivains soviétiques d'août 1934 définie comme suit: 
Le réalisme socialiste, méthode de base de la littérature soviétique et de 
la critique littéraire, exige de l'écrivain sincère une présentation historique 
concrète de la réalité dans son développement révolutionnaire. Ainsi la 
véracité et l'aspect historiquement concret de la représentation artistique 
de la réalité doivent s'allier à la tâche d'un changement idéologique et 
de l'éducation des travailleurs dans l'esprit du socialisme. Le réalisme 
socialiste assure à l'art créateur une possibilité extraordinaire de mani-
fester toute initiative artistique et un choix de formes, de styles et de 
genres variés. La victoire du socialisme, la croissance impétueuse des 
forces productives, jamais encore vues dans l'histoire de l'humanité, le 
processus grandissant de la liquidation des classes, la suppression de 
toutes les possibilités d'exploitation de l'homme par l'homme et la 
suppression des contrastes entre la ville et la campagne finalement, les 
progrès de la science et de la culture créant des possibilités illimitées 
pour un accroissement qualitatif et quantitatif des forces créatrices et 
pour léclosion de tous genres d'art et de littérature. 
L'école (l'occidentale) voit dans cette définition, avant tout 
un décret, une orientation politique de la littérature, la profession 
de foi du didactisme. En fait, et c'est toute la complexité de 
l'histoire de la culture soviétique, la genèse du réalisme socialiste 
tient des deux. Il s'agit d'une synthèse — syncrétisme fort 
complexe. Plutôt que de rappeler les origines ponctuelles fort 
connues1, je me permettrai de baliser les cinq facteurs que j'ai 
énumérés ci-dessus. 
Le poids des filiations et traditions d'abord2. Il s'agit là d'une 
constatation qui a frappé tous ceux qui ont abordé le thème 
des filiations culturelles en Russie, des ruptures sur fond de 
continuité. Pour ne prendre qu'un exemple, de 1840 environ à 
la Révolution, de Belinskii à Lénine, tout se réemploie : énoncés 
didactiques, méta-discursifs, sur l'esthétique, images qui devien-
nent de nouveaux énoncés métaphoriques, de nouvelles images 
culturelles jouant un rôle dans l'imaginaire social. J'appellerai 
complexe discursif ou discours social cet enchevêtrement 
d'images-symboles et d'assertions métadiscursives. Mais com-
ment cerner de plus près cette notion qui vient de P. Tort3 ? Le 
complexe discursif ne s'apparente pas au trajet thématique 
des grandes notions en usage dans l'esthétique russe depuis 
les années 40 du XIXe siècle jusqu'à la Révolution d'octobre et 
au-delà. Il ne s'agit pas de suivre ce qui s'investit et se réinvestit 
de façon complexe et contradictoire autour des notions de 
« narodnost' », de réalisme, de contenu, de pensée par images, 
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etc. Il ne s'agit pas non plus de suivre les conflits esthétiques 
dans leur cadre chronologique, ce qui permettrait de dégager 
des enjeux esthétiques de la lutte entre slavophiles et occiden-
talistes etc. Il ne s'agit pas non plus de suivre l'évolution 
esthétique de chacun des penseurs dans ses crises, ses muta-
tions, ses réorientations voire ses reniements. Le complexe 
discursif est un ensemble ouvert de propositions qui ne forment 
pas un système rigide, qui maintiennent cependant sous une 
logique dominante des réseaux de compatibilité fragiles qui 
éclateront ou se modifieront dans la longue durée. Lieu d'en-
trecroisements, le complexe discursif n'appelle pas l'unité, 
mais la tension. En lui, idéologèmes, images culturelles, énoncés 
dérivés des sciences et énoncés para-idéologiques se mêlent 
et sont toujours actualisables dans des conjonctures différentes 
et dans des sens différents. Cela permet de comprendre ces 
« prisons de longue durée » dont parlait F. Braudel, ces grands 
complexes discursifs bricolés à travers les siècles et difficiles à 
entamer. 
Pour revenir à notre exemple, ce qui frappe à la lecture de 
cette prodigieuse production discursive, à la fois publicistique 
sur l'esthétique et fictionnelle dans la Russie du XIXe siècle, et 
dans la mise en rapport de ces dispositifs avec l'énorme 
foisonnement discursif sur l'esthétique produit après l'ébran-
lement d'octobre et ce, au moins jusqu'aux grandes purges 
(1937), c'est à la fois un étonnant ressassement des mêmes 
structures argumentatives, des mêmes logiques polémiques, 
des mêmes contours discursifs, et en même temps que ces 
répétitions et que cette apparente stagnation de l'histoire 
culturelle, ce sont des glissements, des redéploiements straté-
giques, des reconfigurations argumentatives, des retournements 
lexicaux et sémantiques, des remaniements des mêmes contours 
discursifs sans que le paradigme de base soit en rien affecté. 
Ce qui frappe encore c'est la violence des polémiques 
affectant les énoncés de base dans leur dualité. Car il s'agit 
bien de cerner les frontières instables d'un complexe discursif 
où l'idéologique est prévalent. 
Force est de constater que dans le domaine de l'esthétique 
la violence est extrême et toute la bataille joue autour de 
l'énoncé de base suivant : 
L'art de notre temps — doit être 
— est -réaliste 
— sera -réaliste 
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À partir de là toutes les variantes et toutes les positions 
discursives peuvent être occupées. Non seulement chaque 
élément de l'énoncé nucléaire appelle l'ouverture d'un espace 
conflictuel, mais chaque terme est ambigu, susceptible d'entrer 
en contradiction plus ou moins explosive avec les autres 
termes de la définition. L'art, pensée en images, faisant appel 
aux processus inconscients de la création, va pouvoir entrer 
en conflit avec ce qui est subsumé, à partir des années 40-60 
du siècle dernier sous le terme «de notre temps», à savoir la 
primauté du contenu, de l'idée du conscient, de la maîtrise. Le 
réalisme encore très mal défini mais qui prône un art de la 
mimesis et du vraisemblable, de la représentation typique et 
véridique, va pouvoir entrer en conflit avec l'ordre du «doit-
être», c'est-à-dire du prescriptif, de l'injonctif, de l'art comme 
aidant à la prise de conscience, depuis le sens général de 
l'Intelligent éveilleur des masses, jusqu'aux «ingénieurs des 
âmes» de Tret'iakov. En face de cette position discursive on 
peut trouver dans la violence de l'affrontement: 
— L'art ne doit pas être réaliste 
— L'art moderne doit être symboliste ou mystique 
— L'art est réaliste par lui-même ou dans la modernité des formalistes 
— L'art moderne est procédé 
— L'art est travail sur et dans la longue rupture avec la prose 
quotidienne. 
— L'art est littérarité et non idée-image. 
Les énoncés nucléaires avons-nous dit sont sujets à débats 
violents. Il faudrait évoquer ici Dostoevskii répondant à Dobro-
liubov et lui contestant sa définition du réalisme et de l'utilité : 
Goncharov, Leskov, Tolstoï, partent en guerre contre l'énoncé 
nucléaire et dans leur fiction déplacent considérablement les 
données du problème esthétique. Nous en avons assez dit, 
même très schématiquement et très sommairement pour qu'on 
nous suive dans notre itinéraire théorique. Nous avons toujours 
affaire à du préconstruit, à du déjà-là, déjà dit, discours social 
cristallisé, déjà énoncé, à des ressurgissements à ce que J.-J. 
Courtine suivant Michel Foucault appelle «le domaine de 
mémoire» d'une formation discursive. Il s'agit encore une fois 
d'un socled'énoncésqui, pourdes raisons historiques spécifi-
ques, vont coexister avec d'autres énoncés formés plus tard 
dans d'autres contextes, et d'énoncés — événements qui vont 
jouer le rôle de préconstruits culturels évidents, dont le rappel 
quasi-systématique va informer tout le dicible et le pensable 
d'une société et ce, à très long terme. 
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La mémoire discursive concerne donc l'existence historique 
d'énoncés de base, incontournables, obligatoires, longtemps 
réactualisâmes dans leurs variantes, leurs bougés, leurs dépla-
cements, leurs translations et transformations invisibles. Ce 
que nous voulons signifier par là, c'estque les problématiques 
mises en place par Belinskii, Chernyshevskii, Dobroliubov et 
Pisarev, bien que très différentes les unes des autres, et bien 
que très différentes de ce qui va suivre, articulent tout au long 
du XIXe siècle des énoncés fondamentaux vers l'esthétique et 
sur le réalisme. Ces énoncés vont constituer la base discursive, 
le domaine de mémoire sur lesquels toute réflexion tout énoncé 
postérieur va se greffer en retravaillant cette base, en l'affinant, 
en déplaçant certaines de ses questions et de ses rapports, 
mais cette base reste le socle de granité sur lequel les nouveaux 
énoncés sont produits en dépit de la tornade moderniste qui 
déferle dès les années 1890/1900. Mieux même, nous prétendons 
que cette base discursive traverse la tourmente révolutionnaire 
et que les discussions des années 20 de Voronskii et de Pereval 
à la RAPP, des leaders prolétariens à Gor'kii ; toutes les discus-
sions sur la nécessité de renouveler le réalisme, de dépasser le 
réalisme critique du XIXe siècle, les discussions sur la nouvelle 
notion à trouver («réalisme tendancieux», «réalisme monu-
mental », « réalisme social », « réalisme prolétarien », « réalisme 
révolutionnaire», «réalisme socialiste») reformulent et retra-
vaillent la mémoire discursive de base dont nous avons fait 
état, dans ses énoncés nucléaires, dans la masse de ses 
idéologèmes, dans la tension contradictoire ouverte des ques-
tions posées mais non résolues: entre l'être et le devoir-être, 
entre le constat et la prescription, entre le statut de la repré-
sentation du réel (copie, non copie, typique, non typique) et la 
nature du reflet (anticipation ou non anticipation de l'avenir), 
entre le «talent», l'imagination, la forme et le contenu, l'idée, 
entre la représentation artistique et l'idéologie, entre l'idéalisation 
du «populaire» (plus tard du prolétariat) et sa description 
véridique, et plus encore entre une représentation agitatrice 
de propagande, de mobilisation, et une représentation psy-
chologisante dont le modèle indépassable dans le discours 
social est fourni par Tolstoï. Tout cet ensemble constitué à la 
fois d'énoncés cités, récités, ressassés et d'images culturelles 
n'est pas pensable sans la prééminence de cette base discursive. 
Brûler la statue de Pushkine n'était imaginable que dans la 
pensée d'un poète. 
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Je dirais qu'avec Plekhanov et Lénine le socle discursif de 
ce discours est déplacé mais en même temps consolidé. Si l'art 
est un phénomène socio-historique, s'il arrive à la perfection 
lorsqu'il y a adéquation de la forme et du contenu c'est toujours 
à une esthétique de la clarté, du lisible et de la transparence 
qu'on a affaire. Lénine va lire le texte tolstoïen en politique et 
en idéologique. Si Lénine s'adonne de bonne foi à ce qui 
deviendra un poncif de la critique soviétique, à savoir ce jeu de 
va et vient entre « ce qu'il a bien vu » et « ce qu'il n'a pas encore 
vu », il ne peut exprimer par exemple que c'est l'indécidabilité 
idéologique qui fait de Tolstoï un grand écrivain, l'empêchant 
de verser dans le roman à thèse. 
Si Lénine résiste cependant au réflexe de la réduction, il 
n'est pas certain que ses disciples et successeurs aient la 
même absence de sectarisme et la même modestie. Il va bel et 
bien contribuer (et pas seulement par son fameux texte de 
Novaia Zhizn' de 1905) à donner des habitudes d'analyse. 
Celles qui viendront de Plekhanov fourniront des traditions 
sociologiques pour ne pas dire sociologistes; celles qui se 
réclameront de Lénine auront tendance à ne pas chercher au-
delà de l'hétérogénéité idéologique. Seuls quelques individus 
et groupes autour de Bakhtine et dans une autre direction de 
Pereverzev entreront véritablement dans le texte littéraire. À 
l'exception des formalistes qui refuseront la base discursive de 
l'esthétique réaliste. À l'image artistique, les formalistes oppo-
seront l'art comme procédé, comme traitement des formes de 
mises en mots, en couleurs, en sons, agencement du matériel 
verbal plus ou moins autonome. 
Au total, pour terminer ce premier point, de Belinskii à 
Lénine, au-delà de toutes les transformations notionneltes, 
quelque chose se met en place, que le modernisme ne pourra 
pas vaincre. Le réalisme en Russie est l'air même que l'on 
respire, un postulat de base quasi impossible à remettre en 
question. 
Le poids des traditions qui devait mener au réalisme rencontra 
un nouveau public issu de l'alphabétisation4 aux goûts simples, 
frustes et qui réclamait du lisible. M. Lewin l'explique de façon 
fort claire: 
Aussi remarquable qu'il était, l'effort éducatif n'avait pas encore transformé 
la population en une masse suffisamment instruite, tâche impossible à 
réaliser en quelques années. Même les dirigeants (eux en particulier) 
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étaient les produits d'une révolution, mais pas d'une révolution culturelle. 
Sous l'effet de la politique et de l'effort industriel poursuivis par le 
régime, la population et les cadres avaient atteint quelque point situé à 
mi-chemin — et cela était assez pour mener à gagner une guerre, mais 
pas assez pour éviter d'en payer le coût terrible et excessif. Au lieu de 
l'expression «révolution culturelle», il est plus juste de parler d'autre 
chose — d'« acculturation » peut-être —, pour exprimer la réalité d'une 
population encore médiocrement instruite émergeant d'un analphabé-
tisme profond et produisant une grande masse de gens instruits qui, 
dans le meilleur des cas, ne formaient qu'une quasi-intelligentsia.5 
Le lecteur de masse, celui que M. Gorkii appelle le «novyi 
chitatel'» veut se retrouver dans une littérature à sa portée, il 
veut un début, un milieu et une fin, une langue standard qu'il 
puisse comprendre et une idéalisation de la vie ouvrière et 
paysanne. Maiakovskii a beau aller dans les usines réciter ses 
poèmes et déclarer qu'il faut savoir organiser la compréhension 
d'une œuvre, le public réclame la simplification des formes 
narratives. Intrigue linéaire, réinvestissement de l'esprit d'aven-
tures, héroïsme révolutionnaire, beau parler, cadre réaliste, 
vérisimilitude à l'arrière-plan, la pression du lecteur est aux 
antipodes de l'avant-garde. Elle exige du lisible, du décryptable 
immédiatement. Ce public est d'autant plus nombreux qu'il est 
issu non seulement de l'alphabétisation mais des réformes 
scolaires, de l'enseignement technique ou de la formation sur 
le tas. Public qu'il faut prendre en compte dans la mesure où 
s'élabore dans les années 30 une nouvelle forme de culture 
populaire. 
La société soviétique des années 30 en effet est moins 
monolithique, plus complexe, hétérogène que le modèle 
« totalitaire » ne le laissait penser et, encore une fois, ne saurait 
se ramener à un face à face sanglant entre l'État totalitaire et 
une société civile atomisée. Les travaux de Sh. Fitzpatrick 6, de 
A.J. Getty7, de Roberta Manning8, de G. Rittersporn9 et de 
L. Viola10 ont montré à partir des sources primaires, en parti-
culier à partir des archives de Smolensk, que, là encore, nous 
avions affaire à une sorte de syncrétisme. Si Révolution par en 
haut il y a, celle-ci est obligée, même aux pires moments de la 
collectivisation des campagnes et des purges, de tenir compte 
des pressions sociales multiples. 
Il y a d'abord la petite frange sociale qui, pour minoritaire 
qu'elle soit au début, n'en est pas moins très importante et 
constitue le maillon principal des intermédiaires culturels. Je 
veux parler d'un groupe hétérogène que constituent un peu 
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partout non seulement les membres du parti, des soviets, des 
syndicats, des comités, mais plus généralement l'AKTIV. Il 
s'agit d'un groupe composite formé d'abord de jeunes enthou-
siastes regroupés dans le Komsomol ou non, jeunes qui pous-
sent un peu partout à la radicalisation, à la débureaucratisation, 
capables dans le cadre de «la cavalerie légère» de faire des 
raids contre les dirigeants locaux, qu'ils accusent de prévari-
cation, ou de décider de prendre en main la nouvelle campagne 
contre l'analphabétisme, le Kul'tpokhod. Ces jeunes, organisés 
ou non, ne constituent pas la simple courroie de transmission 
du parti. Ils ont leur propre sous-culture, leur argot, leurs 
rêves. Ils forment un milieu 11. Deux exemples rapides. Elena 
Tolstaia Segal a montré récemment12 à quel point les débuts 
de la rédaction de Kakzakalialas'stal'd'Ostrovskii avait baigné 
dans la rédaction de la Molodaia gvardiia et de la Komsomol's-
kaia pravda en liaison avec des écrivains Komsomols, Boris 
Levin et Viktor Kin, ayant pour base des nouvelles où se 
reflétaient le désenchantement de la jeunesse devant la NEF* et 
leur besoin de combattre pour une cause. L'héroïsation des 
Komsomols allait assurer le succès du livre où l'idéologie 
originelle était très proche de celle de l'opposition ouvrière. 
Second exemple plus connu, la production du film Garmon', 
«l'Accordéon», mis en scène pari. Savchenkoen 1934. Ce film 
fut entièrement l'œuvre d'une brigade de Komsomols qui 
s'étaient adjoints les services du jeune Zharov dont les chansons 
et poèmes allaient devenir célèbres. Film produit par des 
Komsomols et dont le thème est bien dans la culture, ici la 
chanson populaire, la lutte de l'ancien et du nouveau. On 
connaît l'histoire. Timofei Dudin, un bon vivant, joyeux luron 
qui passe sa vie à jouer de l'accordéon, est choisi par les 
Komsomols pour devenir secrétaire de cellule. Il prend ses 
nouvelles fonctions très au sérieux, à tel point qu'il décide 
d'abandonner son accordéon. Alors au village d'où il est parti, 
on s'ennuie. Il n'y a plus ni chants, ni danses. Les Koulaks 
prennent toute la place et imposent à tous les chansons du 
passé ou des chansons contre-révolutionnaires. Dubin reviendra, 
reprendra son accordéon. C'est un film qui a beaucoup d'entrain, 
qui se termine par un duel à l'accordéon. Film bien supérieur 
aux comédies d'Alexandrov, Vesëlie rebiata ou Volga-Volga. 
Le Komsomol et legroupe sur lequel il rayonne, bien plus large 
que ses membres, constituent un de ces intermédiaires culturels, 
un de ces foyers créateurs de syncrétisme. On me dira que leur 
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espace et leur latitude sont très limités, que toutes ces initiatives 
sont facilement utilisées, manipulées voire téléguidées, qu'une 
attitude trop critique, trop en retrait ou trop en avance sur la 
ligne générale se solde par l'arrestation, l'exil, voire la mort. 
Tout ceci est juste et connu. Il n'empêche. Ces jeunes forment 
un groupe de pression dont il est impossible de ne pas tenir 
compte. Autre élément de ce groupe hétérogène qui émerge 
durant les années 20 et devient important durant les années 30, 
les Rabkors, les Sel'kors, les correspondants ouvriers et paysans, 
intermédiaires, là encore parfois isolés et en grand danger au 
milieu d'une population hostile, mais connaissant la culture 
populaire dans laquelle ils baignent et se frottant au nouveau 
langage, aux nouvelles valeurs ; les instituteurs et institutrices 
de village, ceux qui sont à la tête des campagnes d'alphabéti-
sation, qui organisent les coins rouges, les concours de lecture, 
les femmes veuves ou divorcées encore mal reçues dans les 
villages aux moeurs traditionnelles, des marginaux en quête 
d'arrivisme, de changements, les bezbozhniki de toutes sortes 
et, plus tard, les travailleurs de choc qui rompent les premiers 
avec l'idéologie égalitariste qui prévalait en milieu ouvrier et 
les stakhanovistes issus du peuple, promus pour un temps au 
rang de héros. Il faudrait ajouter, d'une part pour les années 20, 
les anciens de l'Armée rouge et de la Guerre civile démobilisés, 
revenus au village porteurs d'idées nouvelles, et, pour le moment 
crucial de la collectivisation, les 25 000 ouvriers envoyés dans 
les campagnes dont tous n'étaient pas de simples exécutants 
du NKVD et qui étaient porteurs de valeurs nouvelles. Il y a 
enfin, au-delà de ce groupe d'enthousiastes, de l'AKTIV au 
sens large, tous ceux qui ont à des titres divers bénéficié de ces 
immenses changements. Pendant la Révolution culturelle, des 
centaines de milliers de travailleurs, des communistes issus de 
la classe ouvrière, furent promus à des postes techniques, de 
direction et d'administration, ou encore recrutés et envoyés 
aux études. Il s'agit du phénomène massif de la constitution 
d'une nouvelle élite, les vydvizhentsy. M y a de plus les chefs de 
brigade et ceux qui sont à la tête de Kolkhozes. Toute cette 
masse est en contact avec les millions de gens sur les routes, 
ayant fui les campagnes, affluant sur les chantiers ou dans les 
villes. Je dirais qu'elle est également au contact des prisonniers, 
dékoulakisés, semi-prisonniers, exilés, etc. Tout cela crée le 
brassage culturel le plus extraordinaire qu'on ait vu, où se 
mêlent de la propagande officielle, de l'underground de blagues, 
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d'argots, de jeux de mots, des éléments de la culture tradition-
nelle disloquée et de nouvelles formes, un nouveau folklore. 
Au Premier Congrès des écrivains soviétiques, M. Gor'kii 
avait enjoint les écrivains de puiser leur inspiration dans le 
folklore. Il avait exalté les héros anonymes populaires et avait 
promu le mythe comme création culturelle. Il avait vanté 
l'optimisme de la tradition orale: 
Camarades, je vous rappellerai que le folklore, à savoir les compositions 
non écrites de l'homme au travail, le folklore a créé des types de héros 
des plus profonds, des plus vivants, des plus parfaits artistiquement 
parlant; il a raffiné des figures telles que Hercule, Prométhée, Mikula 
Selianinovich, Svyatogor, et des types tels le Docteur Faust, Vassilisa-
la-Sage, l'ironique Ivan-le-Simple et Petrushka enfin, qui a vaincu 
docteurs, prêtres et policiers, le diable et même la mort13. 
Cet accent mis sur le folklore comme source vivante de 
création permit la mise sur pied à l'échelle du pays d'expéditions 
dont la plus connue reste celle de la région de Moscou, et 
surtout l'émergence là encore mi-spontanée, mi-téléguidée de 
nouvelles formes folkloriques, en prenant parfois les anciens 
rythmes, formes langagières et poétiques. Quatre groupes se 
trouvaient engagés dans l'élaboration de ce nouveau folklore : 
les folkloristes, spécialistes du passé, des anciennes formes, 
les chanteurs et chanteuses, souvent très âgés, se souvenant 
des anciens byliny et capables d'en créer de nouveaux, les 
politiques définisseurs de ligne, triant le bon grain de l'ivraie, le 
bon thème du thème passéiste, et les récepteurs, le public 
local faisant fête à certaines créations et en boudant d'autres. 
Ce fut donc un processus complexe, ni tout à fait spontané, ni 
tout à fait imposé, une de ces créations composites, populaire 
à sa manière. 
De nouveaux héros s'inscrivaient dans des noviny, les sta-
khanovistes, les tracteurs, les canons, l'épopée du Cheliushkin 
avec toute la symbolique de la conquête et de la hauteur, 
l'électricité (lampochka lll'icha), les petites gens dévoués à 
leur travail et à leur pays, un folklore qui exalte à la fois les 
supermen Staline, Stakhanov, et les humbles. Il s'agit là encore 
d'un mélange hybride entre de réels motifs folkloriques, de la 
création populaire authentique et de la propagande communiste. 
Cette volonté, même téléguidée, de promouvoir les formes 
populaires s'empare des écrivains qui partent dans les kolkho2:es, 
dans les usines, dans les Républiques non russes, qui veulent 
un contact étroit avec le peuple. Cela ressemble beaucoup à 
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une croisade populiste mais avec échange réciproque. 
V. Vishnevskii, qui, il n'y a passi longtemps, défendait J. Joyce 
dans un article retentissant de Literaturnyi Kritik, disait alors : 
Maintenant, il faut trouver des formes populaires de l'art... Elles sont 
indispensables comme les armes, comme les chansons de marche en 
campagne... Il faut constamment vérifier: ce que nous créons, est-ce 
compréhensibles camarades ? Et si quelqu'un ne comprend pas, si c'est 
compliqué, raffiné, etc. c'est dommage, mais cela ne convient pas 
aujourd'hui.14 
Il faudrait ici évoquer, mais la place me manque, la façon 
dont les écrivains dans leur tentative de créer un héros positif, 
un homme nouveau, donc de promouvoir une nouvelle culture 
populaire au niveau symbolique et axiologique, se posent de 
façon ambivalente en face de la culture populaire traditionnelle, 
de Sholokhov à Panferov, de Leonov à A. Tolstoï15. C'est peut-
être ce qui fait écrire avec un bel utopisme à K. Andreev: 
La frontière entre le folklore et la littérature qui, durant des siècles, fut 
soutenue par les distinctions de classe présentes dans la société, est 
aujourd'hui beaucoup plus souple; elle disparaît même. La littérature 
pénètre les masses les plus nombreuses de la classe ouvrière qui n'a 
plus à se limiter au folklore. D'autre part, plusieurs éléments talentueux 
de ces masses nouvellement éveillées ont maintenant l'occasion de 
publier leurs créations ; le folklore n'est plus leur seule porte de sortie. 
La littérature devient de plus en plus universellement accessible, voire 
folklorique, tandis que le folklore devient de plus en plus littéraire.16 
Il faut ajouter à ces nouvelles émergences, outre les nouvelles 
chansons populaires, l'important mouvement des bardes d'Uz-
bekistan, du Kazakstan ou d'Arménie. Le plus connu envoya 
un poème au Premier Congrès des écrivains soviétiques, 
Suleiman Stalsky du Daghestan, et fit grande impression. 
D'autres furent également très connus, en particulier Dzhambul 
Dzhabaev, agyn Kazakh, ou l'agyn Bek. Là encore, la thématique 
se répartit entre l'exaltation des grands hommes et des humbles 
et la construction/transformation des campagnes, des villes, 
des mœurs. 
On pourrait citer mille exemples, et se poser en ce qui les 
concerne la question de savoir si ce sont des productions 
populaires a autant de sens que de se demander aujourd'hui si 
Dallas ou Miami Vice sont populaires. Ce sont des productions 
qui atteignent un très large public, qui circulent à travers le 
pays, sont parfois reprises, retravaillées, déformées. Ce sont 
les voies d'une nouvelle culture orale hybride à la fois spontanée 
et téléguidée. Il en est de même d'autres productions culturelles, 
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depuis les autobiographies populaires maladroites jusqu'aux 
productions romanesques des travailleurs de choc de la plume 
sous le Premier Plan quinquennal. Beaucoup de ces œuvres 
issues de la base racontent avec lyrisme la vie de l'usine et la 
poésie des machines. 
Six heures juste, la cloche du signal sonne depuis le moteur. Le gros 
volant se mit en mouvement, secouant la poussière de ses épaules 
d'acier. Les bielles remuèrent de concert et les essieux commencèrent 
leur chant. Le laminoir à feuilles avança pour combattre, pour le métall, 
pour le plan quinquennal, pour le socialisme.1 ' 
On peut sourire évidemment devant le manque de talent, 
mais il s'agit d'un premier accès à l'écriture de même que celles 
qu'on trouve dans les très maladroites autobiographies des 
candidats au parti trouvées dans les archives de Smolensk et 
qui fait dire à N. Werth, qui les a particulièrement étudiées : 
Étonnants documents que ces autobiographies, écrites dans une ortho-
graphe et une syntaxe approximatives ! Elles nous révèlent, dans la vie 
de ces gens du peuple, les immenses bouleversements qui ont été pour 
eux sept années de guerre et de révolution...10 
Un nouveau genre se développe également, la lettre collective 
et individuelle à Staline lors des fêtes, des commémorations, 
des réunions de chanteurs de folk, etc. À ce propos, je voudrais 
mentionner le caractère ambivalent du culte de Staline dans 
les années 30. Il participe des deux formes d'effet populaire 
dans la culture, l'archaïque, régressif et de nouvelles valeurs 
dans des formes infantiles, utopiques. Staline est le symbole à 
la fois d'un surmoi régressif mais aussi de tout ce qui lutte 
contre l'ancien monde et les anciennes valeurs. J'ai dépouillé 
l'ensemble des manuels scolaires yiddish des années 30 distri-
bués aussi bien à Moscou, à Minsk, à Kiev qu'au Birobidzhan. 
Ils sont pleins de photos de Staline, de poèmes à Staline, de 
formes légendaires mêlant le réel et l'imaginaire, déformant 
les faits historiques. Ils sont infantiles. Mais en même temps, à 
travers ces formes passent de nouvelles valeurs qui apprennent 
à relire le passé, la tradition, la littérature yiddish du XIXe siècle. 
Il s'agit d'un imaginaire laïc, pan-soviétique, exaltant le travail 
et en particulier l'usine et le Kolkhoz, la beauté des paysages, 
les valeurs de solidarité, les nouvelles fêtes (le 1e r mai, l'anni-
versaire de la Révolution d'Octobre), les nouveaux symboles, 
le drapeau rouge, la faucille et le marteau, le mausolée de 
Lénine, la construction du palais des pionniers et du métro de 
Moscou, les nouveaux héros, les aviateurs, Stakhanov et la 
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science, etc. Là encore il s'agit d'un mélange hybride, j'y 
insiste, qui au milieu de l'infantilisme de la forme, fait émerger 
des valeurs nouvelles qui pourront se développer, passée la 
période proprement stalinienne. 
Il en est de même des premières pages de la Pravda ou des 
pages intérieures, où l'on voit Staline avec des ouvriers, des 
kolkhoziens, des aviateurs, des héros supermen ou humbles. 
La campagne commence en 1931 avec le nouveau slogan « le 
Pays a besoin de connaître ses héros», suivi des photos de 
treize personnes identifiées comme des travailleurs de choc, 
etc. Plus tard, apparaîtra un reportage de deux pages sur 
trente-deux personnes, toutes identifiées par une photo et une 
courte biographie: des ingénieurs, des chefs de brigade, des 
héros du travail socialiste. Ils étaient cités comme des exemples 
du «nouvel homme soviétique». Il en serait de même des 
milliers de messages qui affluent lors des anniversaires de 
Staline ou simplement à longueur d'année. Si nombre d'entre 
eux sont d'une authenticité douteuse, la masse reflète ce que 
Staline représente, un symbole, le symbole des valeurs nouvelles 
à travers un langage très désuet. À noter enfin ces essais 
d'écriture collective initiés par M. Gor'kii, qui devait donner 
une histoire monumentale des fabriques. Dans chaque usine, 
un comité de rédaction était chargé d'écrire l'histoire de la 
fabrique et le «litératurnyi kruzhok» organisait le travail. Les 
ouvriers participaient à la collecte des matériaux et la rédaction 
était confiée à des écrivains professionnels, mais parfois aussi 
à des ouvriers. On peut ainsi retenir quelques succès: le 
Bielomorsko-baltiskii kanal, où 40 écrivains, dont Shklovskii, 
Zoshchenko et V. Kataev, mirent en mots les expériences de 
prisonniers politiques et de criminels ; le Liudistalingradskigo 
traktornogo, dans lequel on trouve 32 autobiographies d'ouvriers 
et d'ingénieurs; le Byli gory vysokoi, où les histoires étaient 
racontées par les ouvriers eux-mêmes ; et Istoriia zavoda imeni 
Lenina de N.P. Paialin, écrite par un ouvrier ancien rabkor. 
J'ajouterai les milliers de lettres de lecteurs envoyées aux 
journaux des années 30, bien entendu triées, mais pas toujours 
écrites par la direction, souvent authentiques. Les archives de 
Smolensk nous ont livré des centaines de ces lettres dénonçant 
ce qui n'allait pas, véritables prises de positions anti-bureau-
cratiques, exprimant très franchement un mécontentement 
populaire authentique, participant d'un nouveau radicalisme 
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qui allait se trou ver intriqué dans le mécanisme des purges, car 
comme l'écrit A. Getty à propos des purges de 1937 : 
Elles n'étaient pas le résultat d'une bureaucratie pétrifiée qui se mit en 
frais d'étouffer toute dissidence et de supprimer les vieux révolutionnaires 
radicaux. Bien au contraire. Il ne serait pas inconséquent, après lecture 
des documents, d'affirmer que l'Ezhovshchina fut plutôt une réaction 
drastique voire hystérique à la bureaucratie. C'est ainsi que les bureau-
crates indélogeables furent limogés à la fois par le haut et par le bas 
dans une vague houleuse de volontarisme et de puritanisme 
révolutionnaire.19. 
Cette nouvelle culture populaire émerge certes dans l'extrême 
difficulté et a dû réinscrire de nombreux traits de la culture 
traditionnelle. Roberta Manning indique que 
Dans le soviet rural de Matrennonnikovskii, un cas extrême certes, le 
bibliothécaire officiel était un illettré fonctionnel qui passait ses heures 
de travail à boire avec le président du soviet. Les périodiques auxquels 
elle était abonnée, après que le Parti eût réussi à convaincre le soviet de 
s'y abonner, ainsi que la Pravda, étaient mis de côté dans le bureau du 
président et utilisés par les membres du soviet pour rouler des cigarettes, 
au grand dam des instituteurs locaux.20 
Il faut cependant prendre en considération, dans une autre 
direction que celle de l'archaïsme et du répressif, l'immense 
effort d'alphabétisation, de participation — même orientée, 
même encadrée, même avec son fond de terreur — des ouvriers 
et des paysans à l'élaboration culturelle: autobiographies, 
histoires des usines, histoires de telle localité dans la Guerre 
civile, montages de scénettes, 6'agitka ayant trait à la vie 
quotidienne, à la dékoulakisation, à l'industrialisation, à la 
lutte contre l'alcoolisme ; tentatives individuelles ou collectives 
d'écriture de fiction, esquisses sur le vif, ocherki multiples 
étalés dans Nashi dostizheniia, portraits émanant des rabkors, 
des correspondants d'usine, nouveaux bardes des minorités 
nationales, réactivation des traditions orales. C'est en dépit du 
caractère de plus en plus autoritaire du régime, et ce n'est pas 
là la moindre des contradictions des années 30, une véritable 
prise de parole par en bas. Encore une fois, le fait que cette 
prise de parole soit mystifiée, dévoyée, encadrée, canalisée ne 
change pas le phénomène, à savoir que pour la première fois 
des illettrés ou des semi-illettrés arrivent à se faire entendre 
dans des formes primitives, ruralisées et barbarisées. 
Où tout cela nous mène-t-il ? Reconnaître qu'il se forge une 
culture populaire complexe sous le stalinisme ne cherche pas 
à exonérer Staline de la responsabilité qui est la sienne pour 
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les horreurs des persécutions et des disparitions. Des millions 
d'innocents ont péri. Mon enquête ne vise en rien à justifier ou 
diminuer cette part d'ombre de l'histoire soviétique. Qu'il n'y 
ait pas de malentendu sur ce point. Elle cherche à analyser la 
complexité de cette société, la base populaire du régime et les 
formes culturelles hybrides qui y fleurissent. 
Comment conclure ce point? Sh. Fitzpatrick esquissait 
récemment ce que j'appellerai une théorie de la congruence. 
Elle écrivait qu'un «processus de négociation pouvait être 
décelé dans l'élaboration des normes pour les nouveaux kol-
khozes. En effet, les intentions du régime ont vraiment été 
modifiées en fonction des réalités villageoises et des modes 
traditionnels de vie paysanne»21. J'ai moi-même noté ces 
points de rencontre même dans le malentendu à propos de la 
constitution de l'esthétique du réalisme socialiste et de la 
pression du lecteur22. Examinant la fiction de l'après-Seconde 
Guerre mondiale, V. Dunham23 parle de «big deal», d'une 
espèce de compromis entre la nouvelle élite formée des anciens 
vydvizhentsy devenus respectables et le pouvoir, le tout culmi-
nant dans des valeurs petites bourgeoises une sorte de nouvelle 
meshchanstvo. Cette nouvelle culture est à l'œuvre dans les 
années 30, «in the making». Elle inscrit en elle le double 
respect des cultures populaires, l'aspect archaïque, régressif, 
traditionnel, mentalitaire, nationaliste, infantile et en même 
temps de nouvelles valeurs collectives à la fois aux niveaux 
symbolique, axiologique, cognitif et culturel. Elle combine 
obscurantisme et traces de l'idéologie des Lumières, reste 
d'utopisme et mysticisme. On y trouve à la fois l'enthousiasme 
devant les nouveaux tracteurs et le recours aux sorcières, la 
peur du diable, la croyance en un avenir meilleur, fondé sur la 
connaissance et la science, et le fantasme du refuge archaïque 
que constitue Staline comme dans le rêve de la kolkhozienne 
dans Krest'iane de Ermler. Le lecteur de masse était d'autant 
plus avide de nouvelles lectures que les Bolsheviks au pouvoir 
avaient supprimé l'ancienne littérature populaire si bien étudiée 
récemment par J. Brooks24. 
La pression du public rencontre le diktat du pouvoir. Après 
la NEP et une période relativement libérale en matière de 
culture, marquée par le décret de 1925 25 toutes les associations 
culturelles et artistiques sont dissoutes par le décret d'avril 
193226 et l'ensemble refondu dans des associations uniques, 
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homogènes et centralisées. Il s'agit de la part de Staline, via 
Gor'kii, de contrôler l'union des Écrivains après la dissolution 
de la RAPP. Le pouvoir avait besoin, non seulement de contrôle 
mais d'une nouvelle esthétique, après la folle équipée des 
années utopiques de 1928 à 1931. Après 1932, s'opère un 
retour à des valeurs traditionnelles. 
Ce qui a frappé tous les observateurs, les témoins et les 
spécialistes, et ce qui nous est sans doute le plus familier, c'est 
la réinscription dans le cadre du stalinisme de certains éléments 
symboliques, axiologiques et culturels de l'ancien régime tsa-
riste. Résumant ici ce que bien d'autres spécialistes ont étudié 
dans le détail, je rappellerai les éléments suivants. Robert 
C. Tucker rappelle pertinemment qu'il existait en Russie un 
modèle de développement qui semble se renouveler avec 
Staline. Après la domination séculaire des Mongols, entourés 
d'États hostiles, les princes de Moscovie entreprirent de bâtir 
un solide état militaire. L'État renouvela pour ce faire l'ensemble 
de la structure sociale, de telle façon que toutes les classes de 
la société se trouvèrent des obligées de l'État, qu'elles en 
dépendaient. C'était une sorte de « Révolution par en haut». 
Ivan le Terrible, Ivan Groznyï, s'était constitué sa propre 
police avec des gens issus des milieux inférieurs, Yoprichnina, 
pour lutter contre les boyars, l'aristocratie de son temps. 
Quand à Pierre-le-Grand, que Herzen avait appelé « le révolu-
tionnaire couronné», il avait à son époque jeté de toutes 
pièces les bases de l'état moderne en intensifiant le servage et 
en créant une aristocratie de rangs dépendante de l'État. 
Staline, d'après Tucker, retrouve une longue tradition de 
construction de l'État, de restructuration de la nation et des 
rapports sociaux, qui plonge ses racines en Russie dans la nuit 
des temps. Cette Révolution par en haut, suivie de la grande 
retraite, se fait en incorporant ce qu'il y a de plus archaïque 
dans les rapports pluriséculaires du peuple à l'État, en jouant 
de l'immémorial populaire, de l'archaïsme des mentalités, de la 
croyance. C'est toute l'étendue du culte de Staline qu'il faut 
bien mettre en rapport avec la « monarchisme naïf » de l'ancienne 
Russie si bien décrit par D. Rield27 et par M. Cherniavsky28. 
Au XIXe siècle, le baron Von Nexthausen29 avait mentionné 
l'extrême révérence des paysans à l'égard des autorités (même 
entrecoupée de coups de colère et de révoltes). Ils adressaient, 
écrivait-il, le même mot à leur père, au staroste, à l'Empereur et 
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à Dieu : batiushka. Ils s'exécutaient dès qu'étaient prononcés 
ces mots qui étaient le symbole de l'autorité, mots prescriptifs, 
performatifs : prikazeno (il a été ordonné). Ces mythes autour 
du vrai et du faux tsar, ce mythe de «si le tsar savait», ont été 
facilement réactivés sous Staline. On appelle Staline de toutes 
sortes de noms, les plus importants étant vozhd i uchitel' 
[maître et enseignant], rukovoditel' [dirigeant] et boets [com-
battant] ou otets [père], ou krepkii khoziain [fort patron], mais 
pas batiushka [petit père]30 même si les adjectifs qui entourent 
ces termes désignent bien la même tradition du père bien-
aimé et en même temps redouté. Comme les Tsars avant lui, 
Staline avait, aux yeux de certains, cassé les reins aux puissants 
et promu les plus pauvres, il avait dénoncé les excès de la 
collectivisation31, il était juste. Cette résurrection du mythe, 
du culte avait déjà été très puissante au moment de la mort de 
Lénine. N. Tumarkin 32 a récemment mis en évidence les débats 
qui ont entouré la décision d'embaumer Lénine et le cortège 
de dévotions populaires et de légendes qui ont fleuri à ce 
moment-là, unissant l'événement, la Révolution et les plus 
traditionnelles façons de narrer. Il y eut rencontre entre des 
pratiques ancestrales populaires, pour lesquelles un saint ne 
se décompose pas après la mort, et des hommes comme 
Bronch-Bruevich, Leonid Krasin, A. Lunacharskii, tous connais-
seurs des mentalités populaires ou ayant été mêlés au 
mouvement des «bâtisseurs de Dieu». N. Tumarkin montre 
bien la folklorisation du culte de Lénine avant même celui de 
Staline. 
Le stalinisme réinscrit encore de forts éléments archaïques 
de la culture traditionnelle lorsque, après 1934, il réintroduit 
les valeurs d'autorité, de hiérarchie, de discipline, de compétence 
dans la famille, l'école, l'usine, la société, lorsqu'il rétablit les 
uniformes, les épaulettes, les examens et les galons. Mais là 
encore, ces mesures n'étaient pas aussi impopulaires que 
nous le croyons, bien au contraire. Il y avait au sein de la masse 
conservatrice et traumatisée par les changements brutaux du 
Premier Plan quinquennal, de la Révolution culturelle et de la 
collectivisation, un grand besoin de stabilité, mieux de stabili-
sation des valeurs et des acquis. 
Réinscription de la tradition par le nationalisme, le chauvi-
nisme grand russe, la russification, la promotion de mat'Rodina, 
de Velikaia Rus', et les héros de la Russie traditionnelle après 
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la défaite subie par Prokovskii et son école. Mais là encore, il 
n'est pas certain que ce nationalisme qui se voulait à la fois 
russe et soviétique n'ait pas touché la fibre de la masse à la 
recherche de nouvelles valeurs d'identification. Pensons à cet 
égard aux succès de films comme Pëtr Pervyi et Aleksandr 
Nevskii qui tous les deux montrent la formation de la nation 
russe, formation dans laquelle se trouvent associés un Tsar ou 
un prince et le peuple. Certes ce nationalisme, qui encore une 
fois touche à du régressif et de l'archaïque, avait été remarqué 
en son temps (1938). Deux cinéastes fascistes français, qui 
avaient beaucoup aimé le film d'Eisenstein, avaient écrit dans 
leur Histoire du cinéma : 
Et c'est en effet une étonnante, une admirable page d'Histoire qui va 
nous être contée. Ce sont les Niebelungen du passé slave, aussi 
émouvantes, aussi riches de sens que les vieux lieds allemands... le 
passé surgit, orné comme un bas-relief, fort comme une légende... au 
fond, avec toutes ces résonnances germaniques, avec son culte du 
héros, et des signes d'autrefois, Alexandre Nevski est en réalité le plus 
beau, le plus émouvant des films «fascistes». Plus rien ne passe du 
marxisme dans ce chant de guerre du peuple slave, et le héros blond du 
film prend sa place dans notre mémoire, non pas auprès de Lénine, ni 
même de Pierre-le-Grand, mais auprès de Roland, de Siegfried, de 
Perceval. C'est le film que l'Allemagne nationale-socialiste aurait dû 
inventer si elle avait eu le génie du cinéma.33 
Ce grand retour à la respectabilité est précédé de la définition 
officielle du réalisme socialiste qui mêle à la fois l'esthétique 
de la propagande, la thèse, l'avenir déjà réalisé. Sur le plan du 
réalisme, les thèses officielles rencontraient celles de Lukàcs 
pour lequel seul le grand réalisme de type Balzacien pouvait 
rendre compte de la totalité des rapports sociaux, les figures 
dans leur typicite sans sacrifier la singularité des personnages 
figurés et donner à voir, à sentir, à comprendre, à analyser. Le 
lecteur, en effet, par le dispositif d'écriture de la mimesis, 
croira avoir affaire à quelque chose du monde réel, qui se 
raconte tout seul dans la transparence de la narration. C'est ce 
qu'on appelle l'illusion référentielle. Pour que cette illusion 
soit efficace, le texte réaliste doit être lisible sans aspérité ni 
opacité. La lisibilité implique la mise en place de tout un 
dispositif hypotaxique qui assure la stabilité des signes, la 
cohésion, la cohérence et la consistance de l'univers textuel 
mimant ou donnant à voir l'univers extra-textuel, dispositif qui 
vise à assurer le transit de la lecture : rapports de nécessité, de 
contiguïté, de rapports métonymiques; stabilité des actants, 
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des fonctions narratives, du statut du narrateur, cohérence 
isotipique, présence donc de tous les éléments qui assurent la 
cohérence idéologique et sémantique: anaphores, désambi-
guïsations, redondances, répétitions, rappels, soulignements 
des flash-backs, des prolepses, du commentaire. Cette illusion 
référentielle, pour être efficace, nécessite encore un certain 
mode de présence du narrateur. Même si la focalisation se 
déplace on notera toujours une tendance à l'omniscience 
parce que le narrateur doit être le plus absent possible. On 
peut trouver sa voix dans le texte sous forme d'énoncés sépa-
rables, de maximes, de locutions, de clichés jouant comme un 
renforcement de la lisibilité. 
Le texte réaliste, en outre, présuppose une transparence de 
récriture. Celle-ci, véhicule et instrument de communication, 
est le support de la représentation, le moyen de l'expression. 
Seconde par rapport au réel, elle sert à le désigner, à le 
montrer, à le juger. 
Il y avait, certes, d'autres conceptions du réalisme. B. Brecht, 
Anna Seghers, E. Block l'ont affirmé tour à tour, mais tous 
faisaient leur part au modernisme. Or le modernisme brouille 
la cohésion et la cohérence du monde. Il détruit la vérisimilitude, 
fait entrer le narrateur dans son texte, exhibe ses procédés 
d'écriture, détruit la syntaxe ou la norme du langage. Le 
modernisme dissout le réfèrent : le monde n'est plus à expliquer, 
à changer; il est ce à partir de quoi la langue travaille. 
La lutte contre le naturalisme était symétrique de la lutte 
contre le modernisme. Pour que le monde soit cohérent il faut 
qu'il puisse être orienté hiérarchisé, pris dans un système de 
déterminations et de causes. Le naturalisme faisait tout émerger 
du chaos événementiel, il prenait le phénomène pour l'essence, 
le vécu pour la cause. Symétrique du modernisme, il aboutissait 
au même point, à la dissolution du réfèrent par un trop plein de 
réfèrent. De là ces postulats de maîtrise du réalisme socialiste, 
maîtrise politique de la société civile, maîtrise de la forme 
esthétique et maîtrise bien illusoire de la réception. Le Pouvoir 
en outre exigeait que ce réalisme soit «orienté». De là, cet 
aspect de propagande, de « romans à thèse», d'enthousiasme 
sur commande pris très vite par l'esthétique du réalisme socia-
liste. Pour le pouvoir, la littérature était une forme de remodelage 
de l'imaginaire social, un processus complexe d'acculturation 
à quatre niveaux. 
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La constitution d'une nouvelle société, après la Révolution 
de 1917, et la recherche d'une nouvelle base culturelle, d'une 
totale vospitanie ou mieux d'une kul'turnichestvo, passait par 
un ensemble d'éléments culturels que l'on peut schématique-
ment énoncer de la façon suivante. 
1 ° Le niveau cognitif, l'accès au savoir, à la connaissance, 
aux connaissances élémentaires minimales de façon à 
être intégré à une société en pleine évolution, l'accès 
aux connaissances techniques. De là, l'alphabétisation 
en masse et la scolarisation. C'est un premier niveau sur 
lequel Lénine avait tellement insisté contre les tenants 
de la culture prolétarienne et de la table rase, les accusant 
de mettre « la charrue avant les bœufs », c'était sa hantise, 
le fantasme d'une Russie asiatique et barbare, empêtrée 
dans son ignorance. 
2° Le niveau axiologique, celui des valeurs ou de l'idéologie, 
ou si l'on préfère celui de la propagande, de l'agit-prop 
afin d'inculquer aux masses les nouvelles valeurs bol-
cheviques, le nouveau langage développé par la presse 
même au début, par la presse destinée aux paysans, 
Bednota et Krest'ianskaia gazeta, le nouveau discours 
avec ses mots-clés, ses slogans, ses repères lexicaux 
qui allaient très vite devenir stéréotypés. 
3° Le niveau symbolique, avec un nouveau calendrier, de 
nouvelles fêtes (1e r mai, anniversaire de la Révolution 
d'Octobre), de nouveau noms de rues, de places, de 
villes comme de nouveaux noms propres, de nouveaux 
rituels touchant à la naissance, au mariage et à la mort, 
de nouveaux héros, de nouvelles chansons, bref tout ce 
qui, à travers la quotidienneté et le cérémonial, l'art et la 
littérature, tend à créer au sens fort du terme un nouvel 
imaginaire social. 
4° Dernier niveau enfin, le plus délicat peut-être, celui des 
nouveaux codes sociaux, nouvelles pratiques et nouveaux 
comportements dans ce qui définit le rapport entre les 
classes et les groupes, entre les hommes et les femmes, 
entre les jeunes et les vieux, les enfants et les parents, 
l'individu et la famille, dans ce qui définit le rapport à la 
sexualité, aux codes alimentaires, aux formes de socialité, 
aux différentes façons d'être ensemble en société, de 
boire du samogon et de rouler sous la table par exemple. 
On voit bien que le domaine de l'esthétique était un 
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enjeu considérable pour le pouvoir aux quatre niveaux 
désignés ci-dessus et qu'il n'était pas question en ces 
temps d'autoritarisme exacerbé de laisser le champ 
littéraire s'organiser de façon autonome. 
Undernierfacteurquenousnevoudrionsévoquerquepour 
mémoire est celui de la faiblesse du cercle restreint34 de l'élite 
culturelle à la fin des années 20. 
On sait que l'avant-garde avait fleuri en Russie quelques 
années avant la première guerre mondiale et que ce surgisse-
ment de l'innovation créatrice avait contribué au lendemain de 
la Révolution d'Octobre. Le futurisme et le formalisme battaient 
leur plein. Chagall et Kandinskii croyaient pouvoir se mettre 
au service de la Révolution. On sait aussi que l'émigration 
massive d'une partie de l'Intelligentsia au moment de la guerre 
civile et après, la pénurie de papier, le dénument généralisé de 
la vie matérielle, ont réduit considérablement le public de 
l'élite restreinte. Celle-ci, confrontée à une censure féroce et à 
la montée d'un public beaucoup moins cultivé, a tenté de 
développer de nouvelles formes, tantôt en se retirant dans sa 
tour d'ivoire à la fois esthétique et idéologique (Pil'niak, Zamia-
tine, Olesha), tantôt en cherchant des formes de compromis 
avec le nouveau public (Maiakovskii et la satire, Vishnevskii 
avec l'esthétique monumentale, et tout le secteur de l'agitka 
révolutionnaire, qu'elle fût issue de Proletkul't ou non). Mis à 
part un petit secteur autour de Tret'iakov, le lef et le nouveau 
lef, elle se mit à chercher un «nouveau réalisme», un Tolstoï 
rouge ou les nouvelles formes (réalistes) de l'esthétique prolé-
tarienne. Elle se déchira en chapelles sectaires et la direction 
de la RAPP symbolisa bientôt ce sectarisme35. Le suicide de 
maiakovskii au début des années 30. Il ne restait alors qu'à 
lutter à l'intérieur de l'orthodoxie. Ce que fit Eisenstein après le 
succès du film des frères Vassil'ev Chapaev, ce que fie Dov-
zhenko. Mais quand son film Yvan fut déclaré «obscur» en 
face de Contre-plan de Ermler, ce fut la revanche de la méto-
nymie sur la métaphore et pour longtemps la fin des innovations 
(si on met à part le génie de Eisenstein qui réussit à traverser 
«esthétiquement» toute cette période). 
Il convient d'ajouter enfin que, dans l'Europe entière, un 
grand mouvement se dessine de retour au réalisme, qui s'amorce 
d'ailleurs comme retour à l'ordre dès la fin de la guerre de 1914, 
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mais qui ne prendra son plein effet qu'à la fin des années 20, 
comme l'écrit très bien Jean Laude : 
Dès 1919, un discours s'élabore et se constitue dans toute l'Europe: il 
entend mettre fin aux errances passées contre lesquelles il met en 
garde, tout aussi bien dans la littérature et dans la musique il réhabilite 
des valeurs culturelles nationales le goût du travail bien fait, du beau 
métier artisanal et de la tradition. Ce discours se forge en s'appuyant sur 
des oeuvres du passé proche et provoque, favorise la production d'autres 
œuvres s'appuyant sur des oeuvres déterminées, il les donne à voir 
d'une certaine façon — d'où il tire sa légitimité (...) d'autre part, si avec 
les néo-réalismes de France et d'Allemagne, avec les Valori Plastici et le 
Novecento en Italie, le cubisme institutionnel est lui-même récusé, ce 
n'est pas pour en dépasser la problématique, mais pour revenir à un 
système de figuration traditionnel...36 
En ce sens, l'émergence du Réalisme Socialiste participe 
pleinement de la crise de civilisation que l'Europe traverse à la 
fin des années 20. 
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